Так и ехал бы неведомо куда:
У перрона провожают с духовым.
На пергаменте разложена еда.
Есть соседка по купе — пока на «вы».
Так и ехал бы, считал себе столбы-
Полустанки за окном до темноты
Хлеб-колбаска, чай-вино, нехитрый быт,
И с соседкой — погляди — уже на «ты»
Так и ехал бы, а толку? всё равно
Отстучит, отканителит — и опять
То же самое унылое кино —
И не смыть, и по-другому не отснять.
